Cuối tuần vừa rồi mình có dịp chạy xe máy lang thang qua Mường Khương, một huyện vùng biên thuộc tỉnh Lào Cai, nằm ngay gần biên giới Việt - Trung và cũng không xa Lào. Vì là vùng biên nên không khí và nhịp sống ở đây khá khác biệt, khiến mình thấy tò mò và muốn khám phá.
Đi từ thành phố Lào Cai lên Mường Khương, đường nhỏ ngoằn ngoèo qua những đồi núi phủ sương mờ. Mình không vội vàng, cứ từ từ ngắm cảnh, thỉnh thoảng dừng ven đường uống nước suối và hỏi dân bản địa về cuộc sống thường nhật. Mường Khương vốn là nơi sinh sống của nhiều dân tộc thiểu số như Tày, Nùng, Dao với cách sinh hoạt rất riêng, vẫn giữ nhiều phong tục truyền thống. Ấn tượng nhất là cảnh chợ phiên họp ở xã Tung Chung Phố - nơi người dân địa phương tưng bừng trao đổi hàng hóa không ồn ào mà rất chân chất.
Một kỷ niệm khá thú vị là khi mình thử hỏi đường đến cửa khẩu Thanh Thủy - điểm giao thương nhỏ với Trung Quốc. Tưởng sẽ khó khăn về ngôn ngữ vì tiếng phổ thông ở đây chưa phổ biến lắm, ai ngờ bà con rất nhiệt tình chỉ dẫn bằng cách dùng tiếng Mông, tiếng Quan Họ pha chút tiếng phổ thông hết sức đáng yêu. Cảm giác như mình được mời vào nhà uống chén nước chè xanh rồi nghe câu chuyện đời của họ. Ngoài ra, mình cũng cố gắng dành chút thời gian ghé qua bản Đề Phàng - nơi giáp ranh với Lào, cùng nằm trong huyện Mường Khương. Bản nhỏ, yên bình với những ngôi nhà sàn truyền thống nằm bên suối, bầu không khí rất trong lành. Mình có dịp ăn bữa cơm dân dã với mấy chị trong bản, toàn đồ tự làm từ ruộng nương, cảm thấy ngon và ấm áp lạ thường. Có vài điểm trừ nho nhỏ như đường đi một số đoạn chưa được cải thiện tốt, nên nếu đi xe máy thì cũng cần khá cẩn thận. Thời tiết vùng cao cuối xuân còn khá mát lạnh, có lúc mưa phùn làm đường trơn. Nhưng chính những điều đó làm chuyến đi thêm phần thật và đáng nhớ hơn. Rời Mường Khương mà lòng mình vẫn còn đọng lại cái cảm giác bình yên với những nụ cười mộc mạc, những câu chuyện đời của người dân vùng biên. Với ai muốn tìm một chốn vừa mới lạ, vừa không ồn ào, đây là lựa chọn khá ổn để trải nghiệm đời sống vùng cao biên giới đa văn hóa.