Hồi đó mình chọn Cà Ná gần như ngẫu nhiên — chỉ vì trên bản đồ thấy nó nằm lọt giữa biển và núi, trông có vẻ không đông. Đi cùng người yêu, hai đứa chạy xe từ Phan Rang xuống, khoảng hơn tiếng.
Ruộng muối ở đây không hoành tráng như Hòn Khói, nhưng buổi sáng sớm mà ra, ánh nắng chiếu vào từng ô muối trắng lóa, nhìn mỏi mắt theo kiểu dễ chịu. Mấy người thợ đang cào muối, ai cũng đội nón lá che kín mặt, đi chân trần trên nền đất nứt nẻ. Mình đứng nhìn một lúc mà không nói gì được. Bạn kéo tay mình lại gần hơn, cũng im.
Hai đứa thuê phòng nhỏ gần biển, buổi chiều ra bãi ngồi ăn cá nướng của mấy bà bán dạo. Cá không phải loại ngon nhất đời nhưng ăn với gió biển thì thấy ổn. Bạn hay nói mình đi du lịch mà không biết thư giãn, lúc nào cũng muốn đi thêm chỗ này chỗ kia. Chuyến đó thì không — mình ngồi yên khá lâu, nhìn sóng vỗ, không cần làm gì thêm. Vùng này còn dấu tích tháp Chăm Pa cũ, mình có ghé qua một tháp nhỏ ven đường, không có hướng dẫn viên, không có bảng giải thích nhiều. Chỉ đứng nhìn, thấy nó cũ và lặng. Bạn hỏi mình "mình sẽ còn đi với nhau bao nhiêu chỗ nữa nhỉ" — mình không trả lời được, chỉ cười. Cà Ná không phải điểm đến để kể lại cho hay. Nhưng đi cùng đúng người thì chỗ bình thường cũng thấy đủ.